Bini Bunting Semua

Mendengar tetangganya menangis jerit-jerit, suara bu Lutfi, pak Erte tergopoh-gopoh. Sandal pun sudah nggak jelas. Kiri sama kanan beda warnanya. Tamu pak Erte, yang berpakaian kantoran tengah malam itu turut tergopoh gopoh mengikuti pak Erte.

“Waduuuh, kasihan bu Lutfi lagi bunting delapan bulan! Gimana ini kalo mbrojol..” Kata pak Erte. Tamunya diam saja.

Pak Erte dan mas Tamu tiba di rumah pak Lutfi. Di situ sudah ada beberapa orang. Mereka teman-temannya mas Tamu yang berkunjung ke rumah pak Erte. “Aduh paaakkk… Suami saya jangan dibawa paaakkk…” Tangis bu Lutfi. Tapi tamu-tamunya pak Lutfi cuek saja mendengar ratap tangis bu Lutfi. Terang aja cuek. Mereka kan orang-orang KPK. Mau bawa pak Lutfi buat ditahan. Masak KPK nggak jadi nahan orang gara-gara bininya yang bunting nangis-nangis..

Pak Erte menenangkan bu Lutfi yang lagi nangis. “Tenang bu, besok saya antar menemui bapak di KPK ya.. “ katanya. Bu Lutfi terisak, mau nggak mau setuju.

Keesokan harinya pak Erte menjemput bu Lutfi hendak ke KPK. Tapi ternyata bu Lutfi sudah pergi ke KPK sama anaknya yang paling tua. Si Joko. Ya sudah lah, pak Erte berangkat sendiri ke KPK, menengok warganya itu.

Setibanya di KPK, pak Lutfi sedang duduk di ruang terima tamu. Ada bu Lutfi lagi bunting, dua perempuan bunting dan satu remaja di situ. Si Joko juga sudah ada di situ. Pak Lutfi memperkenalkan tamu-tamunya. “Saya Bu Lutfi..” kata perempuan yang petama. “Saya Bu Lutfi..” kata perempuan yang ke dua.

“Laah.. begimane ceritanya semua kok bu Lutfi semua? Yang ini pacar lu, Jok?” Kata pak Erte sambil menyalami remaja yang duduk dekat Joko. “Bukan, saya Bu Lutfi juga..” kata remaja tadi tersenyum manis.

“Walaah… pak Lutfi.. jadi ini bini ente semua??”

Pak Lutfi mengangguk lesu.

“Kenapa tiga-tiganya pada bunting begini?” tanya pak Erte.

“Pan yang satu lagi bunting, kagak mampu melayani. Jadi gue kudu punya serep bini. Tapi yang kedua bunting juga. Makanya gue kudu punya serep yang ketiga. Taunya yang ketiga bunting juga. Makanya gue punya yang ini” katanya sambil menunjuk remaja yang duduk dekat si Joko.

“Yang ini kagak bunting juga?” tanya pak Erte.

“Belom.. baru gue kawinin sebulan lalu” kata pak Lutfi.

Pak Erte memandangi bu Lutfi kecil kinyis kinyis dengan heran. Bu Lutfi tersenyum manis dan imut sekali.

“Terus, siapa yang ngurusin bini-bini pada bunting begini?” tanya pak Erte.

“Begini pak.. Saya bermaksud menitipkan bini-bini saya sama bapak. Tolong urus lah pak sampai melahirkan. Rekening saya diblokir semua sama KPK. Saya nggak punya duit sekarang. Nanti kalo rekening udah dibuka lagi, saya balikin deh ongkos ngurus bini-bini saya..” kata pak Lutfi memelas.

“Laaah… pak Lutfi.. gue buat makan aja beras pera’ begimane mau ngurusin bini-bini ente yang pada bunting begini? Emangnya ntar lahiran kalo di puskesmas bisa dibayarin pemerintah kalau bininya banyak begini?”

“Yaelaa pak Erte.. Sama Palestina aja ente solider, masak sama ane kagak.. kita kan sodara seagama..” kata pak Lutfi.

“Solider pale lu peang.. Bini udah elo coblos lu kasihin gue. Kalo cuma elo contreng doang mah boleh dah elu kasihin gue..” Pak Erte manyun aja. Ogah banget dapet lungsuran bininya tetangga lagi bunting.

Si Joko, anaknya pak Lutfi melipir-melipir ngedeketin bapaknya. Bisik-bisik. “Pak.. Bapak kalo dipenjara kan jadi nggak mampu nafkahin mereka ya pak?” Kata si Joko sambil nunjuk bini-bininya bapaknya.

“Ho oh..” Pak Lutfi menjawab lemas.

“Kalau nggak mampu jadi boleh ada serep kayak bapak ada bini serepan ya pak?” Tanya Joko lagi.

“Ho oh..”

“Joko mau pak jadi serepnya Bapak. Joko kan masih jomblo pak.. Bini bapak yang ini buat Joko aja boleh ya pak..” Kata si Joko sambil nunjuk bininya pak Lutfi yang kinyis-kinyis baru lulus SMA itu.

Pak Lutfi keselek. Pak Erte tepok jidat. Tobaaat… Tobaaat….

.

- Esther Wijayanti -